Um sinal de quanto “Little Broken Hearts” representou uma partida para Norah Jones foi que ela filmou não um, mas dois videoclipes para o álbum retratando-se como uma assassina.
Uma vítima era um namorado mentiroso e traidor, a outra sua sedutora. Ambos acabaram no fundo de um lago.
Uma década após seu lançamento, o disco permanece como uma ilha na carreira de Jones. É uma pequena joia onde ela se testou para deixar uma zona de conforto musical para processar turbulências românticas – e acabou com uma declaração concisa e consistente que rivaliza com alguns álbuns clássicos de desgosto.
“Eu simplesmente amo isso”, disse Jones recentemente. “É uma das minhas coisas favoritas que já fiz. Eu também acho que para as pessoas que não estavam realmente a bordo comigo ou com minha música, algumas delas gostaram quando não gostaram do resto das minhas coisas, e eu sempre achei isso divertido e engraçado.”
Esta é Norah Jones, lembre-se. Sua voz suntuosa estava em toda parte no início dos anos 2000, canções de sua estreia com inflexão de jazz “Come Away With Me” saindo de alto-falantes em salas de estar, butiques e restaurantes. Ele vendeu impressionantes 23,7 milhões de cópias.
Era uma música tão agradável e inofensiva que ofendeu alguns.
A Jones que se aproximou de “Little Broken Hearts” de 2012 estava na casa dos 30 anos e acabou de “uma das minhas separações mais dramáticas”. Sua voz parecia cansada na música “Good Morning”, que soava como o amanhecer de uma noite sem dormir.
Na carta musical “Dear John”, um Jones resignado canta “dobrar minha mão”. Você aprende o porquê nas 11 músicas que se seguem, à medida que surgem os esboços de uma história de traição.
Ela trabalhou com Brian Burton, o produtor conhecido como Danger Mouse, cuja marca ousada ficou evidente em discos de Gnarls Barkley, Broken Bells, Black Keys e Beck. Ela pediu a ele para produzir uma música que ela havia escrito para um álbum anterior, mas ele recusou. Não era assim que ele fazia as coisas.
Ele gostava de ir para o estúdio sem nada escrito e ver o que acontecia.
“E eu fiquei tipo, ‘o quê?’”, disse Jones. Ela nunca tinha trabalhado assim.
Isso parece, para quem está de fora, um pouco desorganizado, aleatório. Eles colaboraram principalmente sozinhos em um estúdio por dois meses e os pontos fortes dessa abordagem tornaram-se evidentes. As canções são simples, diretas e contam uma história coesa tanto lírica quanto musicalmente.
No início do processo, Burton perguntou se Jones estava disposta a ir para algum lugar mais sombrio do que ela já havia estado. Sob sua direção, ela contava as histórias em voz baixa.
“Ele gosta desse tipo de música dark, mas eu estava a fim de qualquer coisa, sabe?” ela disse. “Eu me senti tão à vontade com ele porque já éramos amigos, e já tínhamos passado os últimos anos nos encontrando de vez em quando, tomando uma bebida, conversando sobre relacionamentos e outras coisas.
“Portanto, não parecia entrar neste lugar vulnerável com um estranho”, disse ela. “Isso facilitou muito.”
O trabalho culminou na música “Miriam”, ao mesmo tempo hipnotizante e meio arrepiante, onde ela fantasia matar a rival. “Miriam, é um nome tão bonito”, ela canta. “E continuarei dizendo isso, até você morrer.”
Quando terminou, Burton disse à revista Rolling Stone que o álbum era “obviamente muito diferente de qualquer coisa que Norah já fez. Não sei o que as pessoas vão pensar. Espero que gostem e que ela não perca muitos fãs.”
O que um crítico, Mark Saleski, achou ainda mais impressionante do que a mudança musical foi “essa ideia incompreensível: alguém traiu Norah Jones”.
“Acontece com o melhor de nós”, disse Jones durante o almoço em um café ao ar livre. “Faz parte da vida.”
Não, o nome da mulher real não é Miriam. E, não, Jones não é um assassino. As músicas nem sempre são literais. Ela resiste a se referir a isso como um álbum de desgosto – mesmo que “corações partidos” apareça em dois títulos de música – porque Jones se preocupa que a caracterização ofusque a música e perca um pouco da diversão.
Sua reticência é evidente quando Jones é questionado sobre como as pessoas reais que inspiraram as histórias se sentiram sobre o álbum. Ela não gostou dessas perguntas então – ou agora.
“Por que você precisa que eu fale sobre meus relacionamentos?” ela disse. “Acabei de lhe dar um álbum inteiro encapsulando as emoções e o funcionamento interno do meu cérebro. As pessoas são tão intrometidas e é tão engraçado. É como se eu estivesse sangrando neste álbum. O que mais posso dizer que seria melhor do que isso?”
Há uma rica história de artistas derramando tormento romântico em canções ou álbuns. Os melhores evitam a autoindulgência e deixam espaço para os ouvintes reconhecerem suas próprias vidas no que estão ouvindo.
“Blood on the Tracks” de Bob Dylan, “Here, My Dear” de Marvin Gaye, “Rumours” de Fleetwood Mac, “Disintegration” de the Cure, “808s & Heartbreak” de Kanye West, “Back to Black” de Amy Winehouse, “21” de Adele e “Tunnel of Love” de Bruce Springsteen são alguns que vêm à mente.
É um pouco cedo para dizer se “Little Broken Hearts” de Jones se juntará a esse panteão, disse Krystal Klingenberg, curadora de música do Museu Nacional de História Americana.
Ela admira o esforço, no entanto.
“Sair para tentar algo diferente e dar uma guinada em sua direção artística sempre exige coragem, e eu sinceramente a aplaudo por isso”, disse Klingenberg. “Se todas as coisas fossem iguais, tenho certeza que a indústria gostaria que ela tocasse ‘Don’t Know Why’ para sempre.”
Quem poderia culpar alguém? “Don’t Know Why” foi transmitido mais de 416 milhões de vezes no Spotify. A música “Come Away With Me” foi transmitida 339 milhões de vezes. “Happy Pills”, a música mais popular de “Little Broken Hearts”, tem 34 milhões de streams.
Cerca de seis meses depois que Jones terminou o álbum, ela almoçou com Bruce Lundvall, o especialista em jazz que dirigia seu selo, Blue Note Records. Lundvall, que morreu em 2015, confessou que não gostou muito do disco no começo, mas estava voltando.
“Ele era um amante da música inteligente, mas não era realmente a coisa dele”, disse Jones. “Isso fez todo o sentido e foi totalmente bom para mim. Eu meio que me sentia assim em relação a qualquer um que talvez tenha amado meu primeiro disco, mas não amou este. Isso realmente não me incomoda. É um disco muito diferente.”
Apesar da escuridão do material, Jones não tem nada além de lembranças felizes de fazê-lo. Ela alugou uma casa em Los Angeles perto de onde foi gravado e voltou para nadar na piscina quando o trabalho do dia acabou.
Amigos a visitaram, incluindo um novo namorado – agora seu marido e pai de seus dois filhos.
As críticas foram geralmente positivas para o disco, que recentemente recebeu o tratamento de reedição que inclui um show ao vivo do Texas, onde ela executou o álbum completo como uma peça.
Até mesmo uma revista hipster como a Spin gostou, embora o crítico Nate Cavalieri não resistisse a uma chance : “’Little Broken Hearts’ é emocionante porque explora os cantos mais sombrios da traição, amor ruim e ciúme com vitalidade suficiente para impulsionar Jones para fora do purgatório exangue de música de brunch.”
Ela ainda gosta de tocar as músicas, sua robustez confirmada para ela quando elas se mantêm em versões simplificadas. Ela tem sentimentos confusos sobre revisitar “Miriam”, embora o corte tenha recebido uma das maiores reações quando lançado, porque ela não quer encorajar a violência inadvertidamente.
Jones reconhece a pressão que sentiu ao lidar com a resposta fora do corpo do público a “Come Away With Me”. Não faz sentido fingir o contrário.
De certa forma, a experiência de “Little Broken Hearts” confirmou sua abordagem em seguir em frente.
“Se eu não fizer apenas o que quero, vou falhar em ter sucesso de qualquer maneira”, disse ela.
